是前男友
习惯可真要命。
贺峥尝着嘴里的血腥味，又涩又咸，像在咀嚼一张生锈的铁片。十年来，他经历了无数次抽筋剥皮，却依然改不掉讨好萧远舟的破毛病。
视网膜表面，青年的身影久久残留于上。
那道轮廓渐行渐远，迫使贺峥丢失冷静自持，翻出一份东拼西凑的发言稿，作为他与初恋对象久别重逢的开场白。
嘴巴翕张，贺峥听到自己的声音从喉道里发出，除开慌忙，更多的是急不可耐。
“等……”
“等等啊同志！您先别急着走啊！”
一个完整的音节还没成形，另一道扯着嗓子的呼喊轰然爆发，炸伤众人脆弱的耳膜。
听闻叫唤，贺峥回首侧目。
“同志！五四三二一同志——！”一名女警追了出来，气喘吁吁，手里挥舞着张白纸，“您的回执！报案回执忘了拿啊——！”
大脑宕机。
体内各项机能断电停转，只剩听觉仍照常运转，为贺峥送去一句略带迟疑的问话。
“……你好？”
萧远舟冲他眨了眨眼，似无害似懵懂地问：“请问五四三二一，是在叫你吗？”
回应萧远舟的，是倏尔落下的门帘。
与初恋重逢的第一天，没有花好月圆，没有莺歌燕舞，有的只是贺峥手里捻着的《报案回执》，和一颗体会到何为无地自容的心。
呼吸，是真的不再必要。
目睹事发全程的贺嵘，下巴险些脱臼。
谁？刚刚那心慈面善的人是谁？这还是他那对路边乞丐都会不耐咂舌、对自家亲爹向来冷嘲热讽的亲哥吗！？不不不……
他哥，可太不对劲了。
“我说哥，这人都快没影了，你还没回神呢？”贺嵘戳了戳亲哥的腰，鼓励道，“哥，我明白，这年头谁还没个喜欢的明星了？谁还没在大庭广众下出过糗了？换做是我，我现在就跑上去跟人求合影要签名！嗳哥，你也别不好意思，要不我去帮你打探打探？”
掐了掐掌心，情绪总算在决堤前沉寂。
“你在这老实待着。”
耐心告竭，贺峥不由分说地堵上亲弟的嘴，边朝外迈步边警告：“等会儿我给你发个定位，五分钟内把车开来。”
一记眼刀扎在贺嵘的喉尖。
“听到没。”
从虎口逃生的狂喜陡然迸溅，贺嵘愣在原地，连声应答：“听、听到了！”
他哥这是……打算放他一马了？！贺嵘仰头沐浴霞光，满面祥和，向上天送以最诚挚的感谢。
都说心诚则灵，菩萨这不就显灵了嘛！
“谢谢哥，哥你最好了！”他朝贺峥的背影吼了两声，又猛地想起什么，赶紧补上一句，“不过哥，你这是要干什么去啊？！”
还能干什么？
头也没回，贺峥向身后挥了挥手，声音悠悠浮在空中：“找老同学叙旧。”
或者往更深层次来说——
是前男友。
-
一段不足百米的小路，被夕阳衬得格外漫长。
两道影子重叠，坠在贺峥前方，始终与他不近不远。
贺峥跟在初恋后头，正大光明地把人从头到脚打量了个遍，仿佛想将对方框死瞳中。
“你谁啊？！我说了不认识你，快把我放下！我要去找我孙子！”
老人趴在青年背上，时不时因记忆错乱做出挣扎，要么高声囔囔，要么掐着青年的脖子，捶打青年的肩。
顺着树荫，青年稳步前行，习以为常地安抚老人的坏情绪。
“不要乱动哦，要是摔下去，你的孙子可是要难过着急的。”
不知不觉，贺峥踩上了对方的影子。
仅剩一步之遥，他就要越过那道黑漆漆的影子，确认青年脸上是否仍挂着笑。
道路尽头，是大片老旧居民楼堆砌的生活区。那道影子淹没在拐角，领着贺峥，彻底融入那片令人窒息的灰暗地带。
万物覆上阴霾。
逼仄的巷口似扭曲的蜈蚣，错综复杂，条条道路都被围得水泄不通。行人和街边小贩来来往往，大多都会向青年和老人送去两声问候。
“唉，萧大爷这病可真不是个头啊……”
“瞧他那老胳膊老腿的，竟然连门锁都能拆，小舟这孩子也没个脾气，还能拿他怎么办啊？”
“可惜了，多好一孩子啊！怎么就没生在我们家呢？实在不行给我当个女婿也行啊……”
送走一老一少，正当街坊邻居照例对青年的遭遇和脸蛋唏嘘一番，还没过瘾，就见一名西装革履的男人快步经过，浑身上下都散发着与此处格格不入的铜臭味。
“……哎哟我去。”
卖菜的大婶抚了抚心口：“老刘，你见没见着刚那人啊？长得可够凶神恶煞的！”
开锁的大叔接过话茬：“你这不废话吗？老子刚才吓得气都没敢喘！你说那人该不会也是来找小舟讨债的吧！”
“不能吧……那人打扮得不是挺像模像样的吗？怎么着也是个坐办公室的白领吧？”
“难说，现在道上混的不都要求管理外在形象吗……”
空口无凭的猜测并没有被风捎进当事人耳里，七弯八绕后，踩影子的游戏迎来终点。
一栋看似随时都会塌方的矮楼前，贺峥站定，若无其事地点了根烟。
西装外套被他挂于臂弯，少许烟灰飘落，留下星星点点。
孩童哭闹、夫妻争吵、锅铲碰撞……杂乱的声响从四面八方涌入，贺峥看着手里的烟，透过烟雾，他好似被拉回从前。
有萧远舟的从前。
说来莫名，他都记不清自己当年高考考了几分，却能说清萧远舟笑起来有几颗虎牙，耳后藏有几颗痣。
因此他能笃定，以前的萧远舟远比现在幼稚、懒散。
还爱撒娇。
明明跳得远跑得快，却既怕苦又怕累，晒点太阳，多跑两圈，都无精打采地说这会要了他的命。
每回下了体育课，总赖在绿茵场上不走，非要他好言好语地把人给拽起来，背回教室，完全不顾老师同学的调侃。
那段路不长，贺峥却走得极慢。慢到萧远舟笑着抱怨自己都快要睡着了，催促他走快点。
怎么可能走得快呢？
背部承受的重量压在贺峥心头，堵住血管，险些让他喘不过气来。
就像现在这样。
“……啧。”指间传来灼烧感，贺峥食指一屈，任由烟头掉落地面。
破陋的楼房将他包围，犹如密不透风的茧。贺峥从肺里呼出一口浊气，再度点了根烟，顺带给贺嵘发了个定位。
权衡利弊后，他实在找不到任何留下的理由。
这个节骨眼对他而言并不是与前任重逢相认、客套寒暄的好时机，而且从对方的表现来看，无论是有意还是无意，都早已将他和他们的曾经丢在了过去。
烟雾眇忽，火光明灭。
贺峥破天荒地想试着将烟塞进嘴里，好让尼古丁麻痹神经。
与患有烟瘾的人不同，他向来只喜欢点，不喜欢抽。
具体原因他也答不明确，或许是因为以前教数学的那名老头是个烟鬼，讲课时，总会把坐在他前排的小男友熏得够呛。每逢数学课，对方都会蔫蔫地趴着桌子，将头埋进臂弯里。
几不可察的小动作，却让贺峥看见了，记下了。
再也忘不掉了。
两根烟燃烧殆尽，楼道传来的脚步声由远及近。
耳尖轻颤，贺峥将烟踩在脚下，竟然心生逃跑的冲动。可他偏偏在此时迈不开腿，转不过身，全身的力气都用来抬眼迎上来人——
脚步声停了。
被阻挡去路的青年显然一怔，定在原地，看向楼道口的陌生来客。
那人背对着光，面容在影里若隐若现，徒留一个对他而言过分熟稔的轮廓，像极了时过境迁，蒙灰发霉的陈旧岁月。
哪怕清扫干净，也回不到从前。
一时间，只有风在说话。
毫无意义的沉默于两人之间蔓延，青年敛去眼底的惊愕，率先开口：“……先生，麻烦您让让，我赶时间。”
太久了。
当所有纠结和迷茫都被抛之脑后，跟灰烬一同远走高飞的时候，贺峥惊觉，他真的离开萧远舟太久了。
时隔数年，他失而复得般描摹起眼前人的五官。
对方皮肤很白，衬得那双浸水的眼睛更为出彩，即便望向太阳，里面也像下着细雨，含着热泪。
每当对上这双眼睛，贺峥总有些彷徨，难以分清此时是乌云密布还是晴空万里，是艳阳初升还是落日时分。
“萧远舟。”
大脑自觉剥夺他对身体的掌控权，放柔嗓音，朝对方问候。
“好久不见。”